【一席】黎紫书：我的人生过成这样子，正是因为我要成为一个跟母亲相反的人

一席YiXi

黎紫书，马来西亚华语作家

你在这些普通的女人身上看到的生命力，你看到她们的可怕的力量，其实常常是胜过男人的。在面对困难，在面对困境，在面对人生还有命运给她们的各种考验的时候，这些平凡不过的女性，她们展现出来的光芒，我觉得是很吓人的。

上世纪70年代，黎紫书出生时，马来西亚曾繁荣一时、盛产锡矿的怡保城已经没落。自此以后，她的大半人生都在这座小城度过。

近半个世纪后，在一部名为《流俗地》的小说中，马来西亚华人社会几十年的人事变迁、市井浮世、细民众生尽数复活，蓬勃而生。

对于读者而言，在如此细腻持重的文字之间，与马来西亚这片湿热的陌生天地、与一个个人物的跌宕命运迎头相撞，无疑是一种奇异的阅读体验。然而我们所不知道的是，多年来支撑在作家背后、驱动她不停书写和创造的，不过是一个平凡的城镇和两个平凡的女人。

“以一幅充满市井气俚俗味的长卷描绘马华社会这几十年的风雨悲欢和人事流变，舍我其谁？”相比这股横冲直撞的气势，黎紫书立志要讲述的，从来都不是什么惊心动魄的恢弘故事，而是她自己——被时间推至局外，旁观生命过往的自己。

——时间轴——

04:26 我人生中认识的第一个女人

07:48 我的印象中，母亲一直是个没有见识、有点无能，很胆怯、很自卑的妇人。中学时，我不想让母亲来家长会。

12:04 “你跟我真像”

13:34 我在问自己，为什么我出道 20 年了，从来没有一次想过要把妈妈带过去看我领奖？

16:46 我的人生过成这样子，一生这么倔强，这么好胜，这么任性，正是因为我要成为一个跟母亲相反的人。

19:14 可是在那一刻，我推开了那道记忆的门以后，想起来了很多事情。

23:16 我突然有了一种力量，可以从另外一个方向、一个角度去看像母亲这样普通的、平凡的女人。

23:35 另一个女人的故事，戴妈妈的一生。

28:30 这个画面，拍成电影都要嫌它狗血，可是现实就是这样子。

31:27 那些微小而普通的女性。

33:27 我用了大半生想要逃离，要成为一个跟母亲相反的人，可是就像绕了一个大圈以后，我突然就在新加坡酒店的这张梳妆镜里面，跟母亲相遇，我们重叠了，我们看出了彼此之间的共性。