一叶障目07 旧事如何重提：历史的视角与个体叙事

一树闲谈

这一次，Val和阿毛分享在这个炎热的夏天中的一些阅读。由于多是关于过去的故事，无论是历史的叙述、小说的叙事还是理论的分析，所以这次的主题叫「旧事如何重提」。之后的聊天也会尽量设定一些主题框架，从而可以围绕它衍生关于书的讨论，而不是单纯的就书论事。因此，主题名也会在日后复用，方便大家对于节目有直观印象。

因为总是读一些社科类的书，Val对这一主题的看法仍然停留在一个历史学的角度，就是「过去的故事如何影响我们看待现今的时代」：旧事不仅是像历史这样种看似宏观的过去，更是关于我们个人记忆和经验的曾经。如何阐述故事、选择谁的故事、采取什么样的角度，都能影响和改变我们自身与此时此刻的关系。这种感受在我的阅读体验中不断被加强。这也是为何历史，或者更准确说是过去，让人着迷的原因吧。

阿毛则从「如何书写故事」的角度，分享她的阅读体验：在每日每刻汹涌的新闻和信息浪潮中，我有时候很难把头抬在水面以上，当下的空气果然还是太密太没有间隙了。阅读别人写的以前的事情，可以来到一个由讲述所释放出的广场，我的好奇心和想象力得以有空间施展开来，在这里，我行走、观察并思考这些讲述所移挪来的过往时空。这种游历能够缓解奋力划水和近乎窒息的感觉。我自身的感受可以暂存起来，而去感受讲述者的世界。比如在阅读那不勒斯四部曲和秋园时，我同时感受到了两股对冲的张力：一面是急迫地想要讲述，不论是出于善意还是近乎复仇的怨气；一面是要克服书写的恐惧，以惊人的勇气将那些曾让人身陷困扰、痛苦或惊喜的发生一字一句地堆叠出来。便是怀着这样的心情被吸入讲述者的世界，也想跟大家一起聊聊阅读这些讲述过往的书时，各自内心的体会。

主播：阿毛，Val
听众：Adam

内容提要：
00:01:27 解题「旧事为何要重提」
00:05:48 《开国与幕末变革》
00:15:33 《叫魂》
00:53:28 《秋园》《我本芬芳》和「那不勒斯四部曲」
01:33:12 如何叙述家庭故事
01:40:18 《我的天才女友》中关于「过去」的两段话
01:43:32 END

谈论涉及书籍：

• 《置身事内：中国政府与经济发展》，兰小欢
• 《开国与幕末变革：江户时代后期》，井上胜生
• 《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》，孔飞力
• 《秋园》《我本芬芳》，杨本芬
• 那不勒斯四部曲：《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》，埃莱娜·费兰特

音乐：Sakura Girl - Beloved
hypeddit.com/sakuragirl/beloved